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We vernielen
én willen
ve rb i n d i ng

D e nieuwe dichtbundel van Willem
Thies, een ‘gratis downloadbaar e-
book’, was bijna aan mijn aandacht
ontsnapt. Ik moet bekennen dat ik e-

books liever mijd. Ik kan me bij het lezen, pa-
piergetraind als ik ben, niet goed concentreren
op een scherm. Daarbij kan ik niet in de kantlijn
en tussen de regels schrijven zoals ik dat ge-
wend ben op papier. En hoe moet ik een ezels-
oor vouwen in een scherm?

S ch o o n , de nieuwe en zesde dichtbundel van
Willem Thies (1973), is op papier te bestellen
voor een paar dollar waarvan de opbrengst ten
goede komt aan een bomenfonds. Inclusief
verzendkosten komt de bundel op acht dollar,
ruim de helft van wat een dichtbundel door-
gaans kost, met een gemiddelde prijs van twin-
tig euro.

Gras en dwergstruik smeulen
Twintig euro! Wie kan en wil zich het lezen van
poëzie op papier nog veroorloven?

Een e-book is misschien nog niet zo’n slechte
optie. Daarbij ondersteunt deze milieuvriende-
lijke vorm van S ch o o n de inhoud waarin de de-
structie die de mens in de natuur aanricht cen-
traal staat, zoals in het gedicht ‘Het is opge-
merkt’:

De Noordpool brandt.
Een scherf op de mossige steppen van Groenland

versterkt de zon
laat gras en dwergstruik smeulen, vlam
vatten. Maak laatste aantekeningen, zo begint het,

hoog reikende kampvuren,
het Eindefeest. Het is opgemerkt. En wat dan nog.

Thies is uitbundig én subtiel in zijn taalge-
bruik; het is een genot om me in zijn woorden
onder te dompelen – ook wanneer wat hij
schetst, wreed is en schokkend. De discrepan-
tie tussen stijl en onderwerp, tussen interpre-
tatie en feit, zet de uitzichtloze situatie waarin
de mens is beland, onder spanning:

Drink voldoende, lever geen uitzonderlijke fysieke
inspanning, en laat

de boomgrens, kustlijn
oranjegloeien, zwartgroeien, verbrokkelen, met zacht

gekraak instorten.
Het zijn maar constructies
van de natuur. Bouwwerken. Een ritueel offer.

Wierook. Laat de kreken
branden en maak
laatste aantekeningen.

De bundel vangt aan met een indrukwekkende
processie, waarin observaties, als lichamen in
een stoet, voorbij komen.

Er was een vrouw die haar hoofd had kaalgeschoren
en het haar grijs en kort
liet teruggroeien. Misschien was haar jeugdvriendin

gestor ven.

Zoek je eigen lichaam in de stoet die voorbijkomt.

Na een dag verliezen vliegende mieren hun vleugels.

Alle treinstations zijn verweesd.

De helikopters klutsen de lucht.

Alleen de vrouw met kaalgeschoren hoofd
waarmee ‘P rocessie’ begint, krijgt een direct
persoonlijk terzijde van de dichter: ‘Misschien
was haar jeugdvriendin gestorven’. Opvallend
genoeg maakt juist het ontbreken van een der-
gelijke toevoeging in de daaropvolgende regels
duidelijk dat een objectieve waarneming een il-
lusie is. Elke observatie is persoonlijk, ook als
deze zich voordoet als feitelijk. Dat alle trein-
stations ‘ver weesd’ zijn, is een persoonlijke in-
druk, net zoals de treffende observatie dat heli-
kopters niet vliegen, maar de lucht ‘k l u t s e n’
dat is.
Het is alsof Thies afstand zoekt tot zijn omge-

ving door middel van taal. Hij probeert er zo
objectief mogelijk naar te kijken. Maar zodra hij
precies wordt en verfijning aanbrengt – en wat
kun je anders als dichter? – zet hij diezelfde
omgeving naar zijn hand. Deze tweespalt
maakt dat de regels van Thies geladen zijn met
noodzakelijkheid. Ook al kan hij niet ontsnap-
pen aan zichzelf (ook niet wanneer hij het pro-
beert in de wij-vorm), aan zijn eigen uitdruk-
kingswijze, hij blijft het proberen, ook in het
vervolg van ‘P rocessie’:

Drones lichten rood op en doven.

We tekenen het oeuvre van de doden op.

Wolhandkrabben lopen over de bodem van het IJ
om te paren.

Een veerpont stoot tegen het land.

De krabben die over de bodem van het IJ krui-
pen, gaan voorop in nog een andere processie,
een bonte stoet dieren die door de bundel
trekt: rode rivierkreeften, Egyptische nijlgan-
zen, ratten, dode dieren verpakt in plastic (‘iets
wat roze is en geschoren/ op glad papier. Porno.
Varkens. Vlees. Ik voelde me plots erg eenzaam/
Overal gestorven dieren. In de winkel verpakt in
plastic. Plastic ruikt naar niks. Plastic ruikt naar
dood en seks’), binnenstebuiten getrokken
mensen als slachtdieren, een huiskat, een ver-
minkte sprinkhaan, honden, merels, maniaka-
le paarden en een schaap waar vleeslagen van-
af worden geschoren door een vriendelijke
‘shoarmazaakhouder ’, vormen een optocht
door een duistere wereld. Een wereld die maar
al te herkenbaar de wereld is waarin ik leef.

Moed en troost
Het bijzondere aan deze gedichten is dat ze
worden geschreven door iemand die – ondanks
alle verminking en destructie die hij optekent –
de moed niet opgeeft. De dichter zoekt troost

of afleiding in taal, taal soms ook uit een voor-
bije wereld – een droom die aan een vreemde
taal lijkt te zijn ontleend en vervreemding be-
werkstelligt, maar een verlangen naar verbon-
denheid beschrijft:

In droom een man wandelde en de bomen helden
voorover rondom hem.

Het loof van de bomen lichtte op
als een bergtop boven de grens, het hoofd van de man
verzonken in zichzelf, omsloten, omkranst.

Iets in zijn gang, zijn kin, zijn kaak, zijn kruin. De
i nt i m it e it .

De vertrouwdheid van het lichaam van een vriend
die men voor het eerst ziet.

De grote kracht van Thies is dat hij betekenis
laat ontstaan, zonder er direct op te wijzen. De
assonerende klanken in het droomgedicht (kin,
kaak, kruin) geven het naderen van de man een
eigen logica. Bestaat een vriend die men voor
het eerst ziet? In het universum van Thies be-
staat hij uit een verlangen. Hij zet deze zo over-
tuigend neer, dat ook ik hem lijk te kennen. En
hem nog ga missen ook.

In een titelloos gedicht schrijft de dichter dat
hij van zijn vrouw houdt ‘omdat zij haar huiver
durft te schrijven haar afschuw haar donkerte’.
Thies doet waarvan hij zegt te houden: hij con-
fronteert zichzelf en zijn lezer met een duistere
werkelijkheid en gaat deze te lijf met een on-
stuitbare taallust, die pure schoonheid oplevert:

zwavelgeel de dode vaandels van de koninginnenpage
van thorax tot slippen, de achtervleugels rood

a a nge s t i p t
de slaapbollen knikken in het klaverveld het grasland

aan de rand
van prikkeldraadstruiken zwarte bramen waaraan een

s t re ng
paardenhaar een penseel zonder steel

WILLEM�THIES De destructie die de mens aanricht in de natuur staat centraal in de dichtbundel Schoon. Willem Thies probeert de
vernieling objectief weer te geven, maar zijn blik blijft persoonlijk gekleurd. Die spanning geeft de poëzie een gevoel van urgentie.
Door�onze�medewerker�Maria�Barnas
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Willem�Thies:
Schoon.�Gaia�Chap-
books,
40�blz.�Gratis�down-
loadbaar�op�gaia-
c�h�a�p�b�o�o�k�s�.co�m
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Alle wijsheid bestaat uit Woede

D
at de vleermuis geregeld
terugkeert in Jaag je ploeg
over de botten van de doden
deed me onwillekeurig
huiveren over coronavirus-
sen. Waar maar weer mee

gezegd is dat het horrorgenre in gesprek
gaat met de meest actuele angsten. De
vleermuis kan het verder ook niet helpen,
dat hij sinds jaar en dag vaste gast is in de
gothic horror. G o th i c wraakhorror met een
vleugje Agatha Christie, dat is hoe je de
roman uit 2009 van de Poolse Nobelprijs-
winnares Olga Tokarczuk (1962) zou kun-
nen classificeren. Ook is het een geestige
en slimme aanklacht tegen de huidige
omgang met dieren.

Een kleine Poolse dorpsgemeenschap
wordt opgeschrikt door een serie moor-
den, de een nog gruwelijker dan de ander.
Eerst wordt buurman Grootvoet onder
mysterieuze omstandigheden dood in
zijn woning aangetroffen. Een zaklamp
zou van pas komen: ‘Natuurlijk had ik
die, maar waar, daar zou ik morgenvroeg
bij daglicht achter komen. Zo gaat het al-
tijd met zaklampen, die zie je alleen over-
d a g .’

Aan het woord is Janina Duszejko, een
chronisch onderschatte, laconieke
vrouw. Een klassieke buitenstaander, een
type heks. Mikpunt van spot vanwege on-
der meer haar sterke astrologische over-
tuigingen. Ook haar kapsel, haar kleding
en haar gebrek aan onderdanigheid strij-
ken tegen de haren in. Ze rijdt rond in
haar Suzuki Samoerai, voor zover de
sneeuw het toelaat, en verzorgt de huizen
van de mensen die in de winter uit het
dorp wegtrekken.

Janina bouwde ooit bruggen in Syrië en
Libanon, geeft Engelse les en vertaalt met
een oud-student het werk van William
Blake, wiens hoofdlettergebruik ook deze
vertelling binnensijpelt. Ze kwakkelt met
haar gezondheid, heeft geregeld last van
wat ze haar Kwalen noemt – waar geeste-
lijke en lichamelijke pijnen onder vallen.
‘A Tear, is an Intellectual thing’, schrijft
Blake. En tranen heeft Janina zat. Het lot
van de levende wezens houdt haar bezig.
De dieren kunnen op haar zorg rekenen.
De jacht en het stropen zijn haar een
doorn in het oog. Alsook de vossenfokke-
rij van buurman Buikman. En de hout-
k a p.

Ve rd r i e t
Janina's verdriet is eeuwenoud. Gezien
de hoeveelheid misstanden op aarde is
‘in zekere zin alleen hij die lijdt gezond’,
stelt ze. Aan de lopende band krijgt ze het
advies van mannelijke dorpsgenoten om
alles niet zo persoonlijk te nemen. ‘U be-
nadert het te emotioneel.’ ‘U moet niet de
hele wereld op uw nek nemen.’ Maar Jani-
na redeneert: als nu meer mensen dat
zouden doen? Ze ziet verdriet dan ook
juist als iets redelijks. Als een reactie op
het lijden – waar de wereld van is ge-
maakt. Maar helaas, ‘de menselijke psy-

che is gemaakt om ons te beschermen te-
gen het zien van de waarheid’.

Het verdriet van Janina is een woedend
verdriet. Je kunt zeggen dat woede de
motor is van de roman: de reden om te
beginnen met spreken. Een maatschap-
pelijke woede is het. Of zoals ze zelf zegt:
‘die gemoedstoestand die ik al kende, van
helderheid, van vreselijke, niet te be-
dwingen, goddelijke woede’.

In haar woede rijdt ze naar de bossen
als ze schoten hoort. Ze werpt zich tussen
de jagers en de dieren, met haar hele ou-
de lichaam. Ze vliegt een jager aan. ‘He t

lijdt geen twijfel dat alle wijs-
heid uit Woede bestaat, omdat Woede in
staat is alle grenzen te overschrijden.’ He t
wordt weggehoond.

Door de hoon begint het schrijven. Lan-
ge brieven stuurt ze aan instanties. ‘Kan
dit, gebeurt dit echt, deze verschrikking,
deze grote, afschuwelijke, onverschillige,
mechanische moordpartij, zonder enig
gewetensbezwaar, zonder de minste re-
flectie, […] Wat is dit voor wereld waarin
moord en pijn de norm zijn? Is er iets mis
met ons?’

G eestig
Maar het ís dus geestig. En vrienden zijn
er ook. Goednieuws, de jonge vrouw die
de tweedehands kledingwinkel runt bij-
voorbeeld. Over hun eerste ontmoeting
merkt Janina op dat tijdschriften je zo
vaak het idee geven dat als iemand je
haar levensverhaal vertelt, je dan je ant-
woord moet beginnen met: ‘Zou je niet
eens dit proberen, of dat?’ Janina gelooft
dat alleen je eigen levensverhaal als ant-
woord dient. Wat haar vrienden gemeen
hebben is dat ze buitenstaanders zijn, zij
die niet meekomen in de klassiek patriar-
chale betekenis van het werkwoord mee-
ko m e n .

Ondertussen vallen de dorpsgenoten
bij bosjes. De komst van een insecten-
deskundige brengt kortstondig liefde. In
het hoofdstuk ‘V l e e r m u i ze n z a ng ’ zit Ja-
nina op een mooie zomeravond met de
keverkenner en buurman Eunjer in de
tuin. Tokarczuk (1962) is een groot dialo-
genschrijver. De lichtheid en hilariteit
schuilt, zoals wel vaker, in het gesproken
woord. Het lijden uit zich grappig. Door
de buitenstaander binnen de buiten-
staanders, de keverdeskundige, wordt de
vraag gesteld: ‘Wat hebben jullie in je le-
ven gedaan?’ De omvang van de vraag
brengt eerst stilte. En omdat het praten
uitblijft, wordt er geblowd en gezongen.

Gierend van de lach komt het gezelschap
tot een volgende onmogelijke vraag:
‘Waarom zijn sommige mensen slecht en
b o o s a a rd i g? ’

Het zijn de betere vragen. Deze laatste
levert een waslijst aan verklaringen op:
fouten in de opvoeding, of de klassen-
strijd. Of een mislukte zindelijkheidstrai-
ning of een toxische moeder. Janina in-
tussen beziet hen als ‘half mens, half
d i e r.’ Ze heeft de gewaarwording met ve-
len te zijn, ‘in de tuin en in het bos, en dat
onze gezichten bedekt waren met vacht.
Vreemde wezens.’ Vleermuizen zijn in-
tussen ook in de bomen neergestreken en
zingen, ‘zodat de Nacht rondom zachtjes
begon te rinkelen, alle Wezens bijeenroe-
pend voor de nachtelijke dienst.’ E en
wonderlijke paganistische dienst.

Katholieke dienst
Met de katholieke dienst heeft Janina niet
veel op. De heilige Hubertus bijvoorbeeld
had nooit de beschermheilige van de ja-
gers mogen worden. Hubertus zag juist
een Christusfiguur verschijnen op het
hoofd van een hert dat hij had willen do-
den. Hij viel op de knieën en hield óp met
j a ge n .

Door de hele roman schetst Tokarczuk
beelden, zo levend, die je niet snel verla-
ten. De dronken dorpstandarts met zijn
openluchtpraktijk. Een zwijgende ont-
moeting met een vos in het woud. En de
gang naar het Bal van de Vereniging van
Paddenstoelplukkers De Boleet. Janina
gaat als Wolf verkleed en buurman Eun-
jer, tegensputterend weliswaar, laat zich
in een Roodkapje-kostuum hijsen. Bin-
nen raast het feest. En buiten, in een
moeilijk vast te pakken, ontroerende scè-
ne, drukt De Wolf een kleine huilende
vrouw tegen zich aan. De schaduwen van
dansende mensen glijden over hen heen.
Misschien ontroert het tafereel omdat Ja-
nina een kort ogenblik zichzelf omhels-
de? Omdat haar ware aard die van een
troostende wolf is?

Het ís een detective, dus alles pakt an-
ders uit dan verwacht. De roman ont-
vouwt zich zoals ik me voorstel dat de
sterren zich voor de astrologisch aange-
legde Janina ontvouwen. Alles ligt vanaf
het begin vast, het is de vraag wat de
mens kan beginnen tegen zoveel alwe-
tendheid. Onze zieneres stelt daarover
dat de mens zich tot de sterren verhoudt
zoals de hond zich tot mens. Wij mensen,
hond van de sterren. Tokarczuk vraagt:
wat voor een hond ben je?

Het is de
vraag wat de
mens kan
beginnen
tegen zoveel
a l we t e n d h e i d
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Paulien�Cornelisse:
Japan�in�honderd
kleine�stukjes.
Eigen�beheer,
223�blz.�€ 18,99�(5)

2
Anjet�Daanje:
De�herinnerde
so�l�d�a�a�t�.
Pa�s�s�a�g�e�,
536�blz.�€ 24,99�(-)

3
Paolo�Giordano:
In�tijden�van
besmetting.
De�Bezige�Bij,
80�blz.�€ 9,99�(2)

4
Johan�Harstad:
Max,�Mischa�&�het
Te�t-�o�f�f�e�n�s�i�e�f.
Po�d�i�u�m�,
1.230�blz.�€ 17,50�(1)

5
Albert�Camus:
De�pest.
De�Bezige�Bij,
351�blz.�€ 15,-�(4)

6
Nicci�French:
In�hechtenis.
Ambo�Anthos,
438�blz.�€ 22,99�(3)

7
Naoko�Abe:
Sakura.�Hoe�een�Engelsman�de
Japanse�kersenbloesem�redde.
Thomas�Rap,
432�blz.�€ 24,99�(7)

8
Rutger�Bregman:
De�meeste�mensen�deugen.
Een�nieuwe�geschiedenis�van
de�mens.
De�Correspondent,
528�blz.�€ 25,-�(6)

9
Jeroen�Brouwers:
Cliënt�E.�Busken.
Atlas�Contact,
257�blz.�€ 21,99�(8)

10
Sandro�Veronesi:
De�kolibrie.
Pro�m�e�t�h�e�u�s�,
336�blz.�€ 22,99�(10)

GEBASEERD�OP�DE�VERKOOPCIJFERS�VAN�AFGELOPEN�WEEK�VAN�BOEKHANDELSATHENAEUM,�JAVA�BOOKSHOP�(AMSTERDAM),�DEN�BOER�(BAARN),�VAN�KEMENADE�&�HOLLAERS (BREDA), SPIJKERMAN(EINDHOVEN),� GODERT�WALTER�(GRONINGEN),�KOOYKER�(LEIDEN),�LOVINK�(LOCHEM),�ROELANTS�(NIJMEGEN),�HET�LEESTEKEN�(PURMEREND),�VAN�GENNEP�(ROTTERDAM)�EN�WAANDERS�IN�DE�BROEREN�(ZWOLLE)

OLGA�TOKARCZUK�De internationaal geprezen roman van deze Poolse Nobelprijs-winnares is behalve een
ontroerende gothic detective ook een geestige en slimme aanklacht tegen de omgang met dieren.
Door�onze�medewerker�Hannah�van�Wieringen

Olga�Tokarczuk:
Jaag�je�ploeg�over
de�botten�van�de
doden.�Vert.�Charlot-
te�Pothuizen�en�Dirk
Z�i�j�l�s�t�ra�.
De�Geus,�293�blz.
€ 22�,�5�0
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