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Willem Thies:
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books,
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chapbooks.com
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WILLEM THIES De destructie die de mens aanricht in de natuur staat centraal in de dichtbundel Schoon. Willem Thies probeert de
vernieling objectief weer te geven, maar zijn blik blijft persoonlijk gekleurd. Die spanning geeft de poézie een gevoel van urgentie.

Door onze medewerker Maria Barnas

e nieuwe dichtbundel van Willem
Thies, een ‘gratis downloadbaar e-
book’, was bijna aan mijn aandacht

- ontsnapt. Ik moet bekennen dat ik e-
books liever mijd. Ik kan me bij het lezen, pa-
piergetraind als ik ben, niet goed concentreren
op een scherm. Daarbij kan ik niet in de kantlijn
en tussen de regels schrijven zoals ik dat ge-
wend ben op papier. En hoe moet ik een ezels-
oor vouwen in een scherm?

Schoon, de nieuwe en zesde dichtbundel van
Willem Thies (1973), is op papier te bestellen
voor een paar dollar waarvan de opbrengst ten
goede komt aan een bomenfonds. Inclusief
verzendkosten komt de bundel op acht dollar,
ruim de helft van wat een dichtbundel door-
gaans kost, met een gemiddelde prijs van twin-
tig euro.

Gras en dwergstruik smeulen
Twintig euro! Wie kan en wil zich het lezen van
poézie op papier nog veroorloven?

Een e-book is misschien nog niet zo’n slechte
optie. Daarbij ondersteunt deze milieuvriende-
lijke vorm van Schoon de inhoud waarin de de-
structie die de mens in de natuur aanricht cen-
traal staat, zoals in het gedicht ‘Het is opge-
merkt’:

De Noordpool brandt.

Een scherf op de mossige steppen van Groenland
versterkt de zon

laat gras en dwergstruik smeulen, vlam

vatten. Maak laatste aantekeningen, zo begint het,
hoog reikende kampvuren,

het Eindefeest. Het is opgemerkt. En wat dan nog.

Thies is uitbundig én subtiel in zijn taalge-
bruik; het is een genot om me in zijn woorden
onder te dompelen - ook wanneer wat hij
schetst, wreed is en schokkend. De discrepan-
tie tussen stijl en onderwerp, tussen interpre-
tatie en feit, zet de uitzichtloze situatie waarin
de mens is beland, onder spanning:

Drink voldoende, lever geen uitzonderlijke fysieke
inspanning, en laat

de boomgrens, kustlijn

oranjegloeien, zwartgroeien, verbrokkelen, met zacht
gekraak instorten.

Het zijn maar constructies

van de natuur. Bouwwerken. Een ritueel offer.
Wierook. Laat de kreken

branden en maak

laatste aantekeningen.

De bundel vangt aan met een indrukwekkende
processie, waarin observaties, als lichamen in
een stoet, voorbij komen.

Er was een vrouw die haar hoofd had kaalgeschoren

en het haar grijs en kort

liet teruggroeien. Misschien was haar jeugdvriendin
gestorven.

Zoek je eigen lichaam in de stoet die voorbijkomt.
Na een dag verliezen vliegende mieren hun vleugels.
Alle treinstations zijn verweesd.

De helikopters klutsen de lucht.

Alleen de vrouw met kaalgeschoren hoofd
waarmee ‘Processie’ begint, krijgt een direct
persoonlijk terzijde van de dichter: ‘Misschien
was haar jeugdvriendin gestorven’. Opvallend
genoeg maakt juist het ontbreken van een der-
gelijke toevoeging in de daaropvolgende regels
duidelijk dat een objectieve waarneming een il-
lusie is. Elke observatie is persoonlijk, ook als
deze zich voordoet als feitelijk. Dat alle trein-
stations ‘verweesd’ zijn, is een persoonlijke in-
druk, net zoals de treffende observatie dat heli-
kopters niet vliegen, maar de lucht ‘klutsen’
datis.

Het is alsof Thies afstand zoekt tot zijn omge-

ving door middel van taal. Hij probeert er zo
objectief mogelijk naar te kijken. Maar zodra hij
precies wordt en verfijning aanbrengt - en wat
kun je anders als dichter? - zet hij diezelfde
omgeving naar zijn hand. Deze tweespalt
maakt dat de regels van Thies geladen zijn met
noodzakelijkheid. Ook al kan hij niet ontsnap-
pen aan zichzelf (ook niet wanneer hij het pro-
beert in de wij-vorm), aan zijn eigen uitdruk-
kingswijze, hij blijft het proberen, ook in het
vervolg van ‘Processie’:

Drones lichten rood op en doven.
We tekenen het oeuvre van de doden op.

Wolhandkrabben lopen over de bodem van het IJ
om te paren.

Een veerpont stoot tegen het land.

De krabben die over de bodem van het IJ krui-
pen, gaan voorop in nog een andere processie,
een bonte stoet dieren die door de bundel
trekt: rode rivierkreeften, Egyptische nijlgan-
zen, ratten, dode dieren verpakt in plastic (‘iets
wat roze is en geschoren/ op glad papier. Porno.
Varkens. Vliees. Ik voelde me plots erg eenzaam/
Overal gestorven dieren. In de winkel verpakt in
plastic. Plastic ruikt naar niks. Plastic ruikt naar
dood en seks’), binnenstebuiten getrokken
mensen als slachtdieren, een huiskat, een ver-
minkte sprinkhaan, honden, merels, maniaka-
le paarden en een schaap waar vleeslagen van-
af worden geschoren door een vriendelijke
‘shoarmazaakhouder’, vormen een optocht
door een duistere wereld. Een wereld die maar
al te herkenbaar de wereld is waarin ik leef.

Moed en troost

Het bijzondere aan deze gedichten is dat ze
worden geschreven door iemand die - ondanks
alle verminking en destructie die hij optekent -
de moed niet opgeeft. De dichter zoekt troost

of afleiding in taal, taal soms ook uit een voor-
bije wereld - een droom die aan een vreemde
taal lijkt te zijn ontleend en vervreemding be-
werkstelligt, maar een verlangen naar verbon-
denheid beschrijft:

In droom een man wandelde en de bomen helden
voorover rondom hem.

Het loof van de bomen lichtte op

als een bergtop boven de grens, het hoofd van de man

verzonken in zichzelf, omsloten, omkranst.

lets in zijn gang, zijn kin, zijn kaak, zijn kruin. De
intimiteit.

De vertrouwdheid van het lichaam van een vriend
die men voor het eerst ziet.

De grote kracht van Thies is dat hij betekenis
laat ontstaan, zonder er direct op te wijzen. De
assonerende klanken in het droomgedicht (kin,
kaak, kruin) geven het naderen van de man een
eigen logica. Bestaat een vriend die men voor
het eerst ziet? In het universum van Thies be-
staat hij uit een verlangen. Hij zet deze zo over-
tuigend neer, dat ook ik hem lijk te kennen. En
hem nog ga missen ook.

In eentitelloos gedicht schrijft de dichter dat
hij van zijn viouw houdt ‘omdat zij haar huiver
durft te schrijven haar afschuw haar donkerte’.
Thies doet waarvan hij zegt te houden: hij con-
fronteert zichzelf en zijn lezer met een duistere
werkelijkheid en gaat deze telijf met een on-
stuitbare taallust, die pure schoonheid oplevert:

zwavelgeel de dode vaandels van de koninginnenpage

van thorax tot slippen, de achtervleugels rood
aangestipt

de slaapbollen knikken in het klaverveld het grasland
aanderand

van prikkeldraadstruiken zwarte bramen waaraan een
streng

paardenhaar een penseel zonder steel
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