
J
e moet het hebben mee-
gemaakt,endemeestevanons
stervelingenhebbendat niet.
Witlicht isessentieelbijdieer-

varing: licht dat doorbreekt in de
duisternis. Verlossing. Het is het
witte lichtuitdetitel,endannietdie
van de film uit 2008 waarinMarco
Borsato schitterde, maar van het
boek van Jaap Goedegebuure
waarin hij het werk beschrijft van
Nederlandstalige dichtersmet een
hangnaarmystiek.
Hijneemtde termmystiekgeluk-

kigniet ergnauw.Hetgaat omde in
poëzieverwoorde ‘eenwording’,het
oplichtende besef van eenheid van
het bestaande, van vroeger en nu,
geest en lichaam, natuur enboven-
natuur en, waarom niet, de gehele
kosmos.Noemheteenflitsvangods-
besef, al isgeloveninGodnietperse
eenvoorwaarde.

VerrassendveelNederlandsedich-
tershebben‘iets’metmystiek.Soms
ishetvooraleenkwestievanwoord-
gebruik: Louis Couperus noemde
ietsraadselachtigsalgauw‘mistiek’,
en bij Lodewijk van Deyssel stond
mystieke extase dichtbij seksuele
vervoering. Lucebert, eenheidense
ziener, ontleendezijnnaamaanhet
licht dat hij liet bliksemen in de
duffenaoorlogse samenleving.Nes-
cio ervoer ‘God’ in de stilte van het
watergebiedaanderafelrandenvan
Amsterdam.GerardReve kreeg een
visioen van zijn Schepper ‘in een
berg oude fietsbanden’ in een ach-
tertuin, of in een slapende Meedo-
genloze Jongen. Voor Reve waren
God, erotiek en verlossingwoorden
voorprecieshetzelfde.
DedomineeszoonHermanGorter

ruildehetgeloof inGodeerst invoor

dat in de ‘godheid’ van Spinoza en
vervolgens voor het geloof in de
wereldrevolutie. Maar de extase
bleef, in zijn door endoormystieke
poëzie, of hij nu dichtte over een
stralende bosnimf, een verblin-
dendenieuwe liefde of een reidans
van arbeiders, oplichtend in het
heelal.Datmaakt zijnpoëzienogal-
tijd prachtig, niet de ietwat hysteri-
sche inhoud.
Voor veel dichters zit ‘mystiek’ in

hetdichtenzelf,alsdaad.Gedichten
zijn gemaakt van taal. Het vinden
van precies de juiste woorden om
eenervaringteverbeeldenheeft iets
magisch. Misschien is Wit licht

daarom beter dan Goedegebuures
boekoverreligie indeliteratuur,uit
2010.Nugaathijdiepinopdepoëzie
zelf.
In 1965 schreef Reve het gedicht

‘Paradijs’: ‘Ikwas eenheel erg grote
beer/dietochheel liefwas./Godwas
eenEzel enhieldveel vanmij./ En ie-
dereenwaserggelukkig.’ Isditmys-
tiek?Misschien.Doethet ertoe?Het
is een verlangendat bijna iedereen
kent.
Aleid Truijens
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JaapGoedegebuurde verdiepte zich inmystiek, van
Couperus’ raadselen totReve’s ezelvisioenen.VanArthur
Schitzler verscheen, zeer postuum, eenbriljante parodie
opdeWeensekunstenaarskringenvan zijn tijd. En
Willemhies dichtte trefzeker over dreiging enverlies.
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God in een berg oude fietsbanden

H
et verschijnenvanArthur Schnitzlers
novelleSpäterRuhm,waarvannueen
Nederlandse vertaling isuitgebracht,
was inhet voorjaar van2014 voor veel

Duitstalige lezers eengrote verrassing. Dit amu-
sante verhaal was niet eerder gepubliceerd, of-
schoondebekendeengewaardeerdeOostenrijkse
schrijver toch al ruim tachtig jaar dood was.
Slechtsenkelewetenschapperswistendatdezeno-
velle sluimerde inde literaire nalatenschap van
dezeauteur,diemetveelinlevingsvermogenenop
luchtigewijze,maarmeteenserieuzeondertoon,
het sociale leven inWenenrond1900beschreef.
Arthur Schnitzler schreef Late roem in 1894,

maar lietdenovelleover jonge,opsuccesbeluste
kunstenaars inWenenniet publiceren.Wellicht
kwamdit doordat hij toennog te dicht stondbij
Jung Wien, een kring van jonge, getalenteerde
schrijvers die de literatuurwilden vernieuwen,
maar nog in onzekerheid verkeerden over hun
toekomst. Ze kwamen vanaf 1890 bijeen in het
Weense café Griensteidl. Schnitzlerwas een van
hen,maarnaenkele jarenmeedhijhetcafé,waar
deatmosfeerhemdeprimeerde.

In Late roemheeft Schnitzler het artistiekemi-
lieuinGriensteidlgeparodieerd.Dejongekunste-
naars indenovellepochenophuntalenten,maar
waargenomenworden zeniet. Daarinmoet ver-
anderingkomen.Zehebbendaarbijhunhoopge-
vestigd op Eduard Saxberger, die ooit eendicht-
bundeltjeschreef,maarwieeencarrièrealspoëet
nietvergundwas.Dat jongekunstenaarsdatbun-
deltjehebbenherontdektenhemnuinhetkoffie-
huis met hoogachting behandelen, streelt zijn
ijdelheid. Maar de hoop dat de oude Saxberger
hun lezingenavond zal opluisteren met een
nieuwgedicht, gaat niet in vervulling. Hij krijgt
geenwoordmeeroppapier.

In dezenovelle steekt denodige ironie, begin-
nend met de titel. Want van late roem is geen
sprake. Schnitzler zelf hoefdeoverigensoproem
niet langtewachten. In1894werktehij tevensaan
het liefdesdramaLiebelei,waarvandepremièrein
hetBurgtheater eengroot succeswas.
Jan Luijten
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E
en barst trekt door een
bleekblauwe ijsvlakte, op
het omslag vanMeermen-
sen dan reddingsvesten.

Deboodschapis,netalsdievandeti-
tel: kijkuit.WillemThiesmaaktde
dreigingmeer danwaar in zijn ge-
dichten,dieuitgaanvandreigingen
verlies.Verliesvanliefde.Verliesvan
uitzichtopeenander,beter leven.

De dichter is niet zozeer rouwig
als wel kwaad – wat zijn woorden
een felle energiegeeft enzijnbeeld-
taal rijk en geladenmaakt: Ik val uit
mezelf/ als ik ontwaak lig ik in een
vreemdbed.
Hij beweegt zichals eenvreemde

in zijn eigenbestaan.Ookdevrouw
in huis heeft een ongemakkelijke
aanwezigheid. Hij weet niet meer
hoe haar te benaderen. Het beeld
vandezevrouwwordtinhetverloop
vanverschillendegedichtenaaneen
geweven. Ze staat er uit op als een
magistraal, onbenaderbaar insect
dat elk moment kan ontpoppen.
Doordat transformatie uitblijft,

wordtdespanningvanverlangenen
verwijderinghoogopgevoerd:
Haar lichaam schrikt van een ge-

ringe/ aanraking.Mijn lopen door het
huis/ legt zij uit als sluipen. Al weken-
lang/ slaap ik in dewerkkamer, terwijl
mijn vrouw/ in het tweepersoonsdek-
bed ligt gewikkeld/ als een gigantisch
insect./Zijwilnietbevrucht rakendoor
eenvreemde.
Thies richt zijn aandacht vanuit

zijnomgevingopdewereld.Hij laat
oorlogsbeelden toe en opsommin-
genvanbeeldendieaanvisioenenen
nachtmerries doen denken maar
aandewerkelijkheidzijnontleend.
Dedreigingvanmislukkenenuit-

eenvallenneemtniet af,maarvindt
plaatsopsteedsgrotereschaal.Ook,
of juist, wanneerhij opnoemtwaar
weniet voorhoeven tevrezen:
Geen tepels, geennavels,/ geen stin-

kendeherinnering, alles is vergeten in
hetparadijs,/maarerísnietstevergeten,
wezijnleegeneten/zonderhonger,zon-
derzin,pitlozedruiven,pitlozeperziken.
Maria Barnas

W
ij zijn de laatstemensen die nog
zullen sterven. De baby’s die nu
worden geboren, zullenmet ge-
makouderwordendanhonderd-

tien, enmet eenbeetje geluk, als dewetenschap
eenbeetjeopschiet,hoevenzezelfsnooit tester-
ven.Dankomenerpilletjesdiedelichaamscellen
zuiveren van al het afval en alle slijtage die zich
daar indeloopvanhet levenophoopt.Zijblijven
straks eeuwig jong.Maar voorwie nú leeft, is er
slechts éénmager alternatief: de voedselzand-
loper.

De voedselzandloper, dat is natuurlijk de titel
vanhet boek vanKris Verburghdrie jaar gele-
den. Verburgh verpakte toen zijnweinig origi-
nele voedingsadviezen (minder koolhydraten,
meer groente,minder vlees, et cetera) in deno-
delozevormvaneenzandloper.Maarhij schrijft
vlot, en babbelt vlotter, en De voedselzandloper
werd eenbestseller. Zijn nieuweboekVeroude-
ring vertragen is een poging om ons dezelfde
zandloperopnieuwteverkopen.

Verburghgeefteenhelderemaarookergwijd-
lopige samenvatting vandeprocessendie onze
cellen doen verouderen, en van de kwalen die
daardoorkunnenontstaanenonsfataalkunnen
worden. Eiwitresten hopen zich op in de cel en
verstorendedagelijksewerkzaamheden.Suikers
leggenoveral starre cross-links,waardoor onze
weefsels steedsminder beweeglijkworden.Het
hoeenwaaromvandezeprocessenisnoggroten-
deelsonbegrepen.Maaralsdedeskundigenéén
ding door schade en schande hebben geleerd,
danishetweldateenvoudigeverklaringeninde
trant van ‘het komtdoor ons eten’ niet voldoen.
Denk aan de oorlog tegen verzadigd vet, of de
cholesterolpaniek. Verburghwil datnietweten.
Na 180 pagina’s van wat ons allemaal ouder
maakt,komenveertigpagina’ssamenvattingvan
Devoedselzandloper. Daarnavolgtnogenige toe-
komstmuziekenwat recepten.

Eetmindereiwitenmindersuiker,enuwordt
nietalleengezonder(datklopt,maardathebben
weeerder gelezen)maaru zult ookminder snel
verouderen.AldusVerburgh.Helaas,éénblikom
onsheen volstaat om te ziendat onze immense
suikerconsumptie van de afgelopen decennia
nietheeftgeleid totmassa’sgerimpeldeveertig-
jarigen.HelaasvoorKris, envoordemensdienu
leeft:hetzitallemaalveel ingewikkelderinelkaar
danwezoudenwillen.
Marcel Hulspas

O
nder de naam Horzels
brengtDeBezigeBij(met
DeBalieenDeCorrespon-
dent) een aantal ‘prikke-

lendeboeken’uitdievolgensdeuit-
gever ‘stof zullen doen opwaaien’.
WillemOtterspeer koos voor zijn
horzel de titelWeg met de weten-
schap. Daarmee bedoelt hij de na-
tuurwetenschappen. Zij moeten
‘weg’uitdeuniversiteitwantzeheb-
bendie zware schade toegebracht:
‘Depolitiekenhaarpopulisme,getal
en toepasbaarheid, het managers-
syndroom en zijn voorliefde voor
kwantificeringzijnookdeuniversi-
teit binnengedrongen. Endepoort
waardoor zij naar binnen kwamen
wasdewetenschap.’ Deuniversiteit
moet zich weer richten op de taak
waarvoor ze (volgenshem) is opge-
richt:deeliteopleiden.Datkanzon-
dernatuurwetenschappen.

Otterspeerhoudtvangrotewoor-
den.Datisnieterg,zolangdatgecom-
bineerdwordtmetkennisvanzaken
eneendoelgerichtbetoog.Maarhij
besteedtpagina’saanzijnmiddelba-
reschooltijd enaan loze vergelijkin-
genvandeuniversiteitmeteenkrant

of eenpolitiekepartij. Hijmoetwat
zeggenoverdeoudeGrieken,overde
Amerikaanseverkiezingen,etcetera.
Endanzijnerdedommeopmerkin-
gen.Hij ishet ‘roerendeens’metC.P.
Snowenzijnberoemdelezing,55jaar
geleden, over The Two Cultures in de
academische wereld, terwijl Snow
juist een frontale aanval deedopde
humaniora.Ooktrakteerthijdelezer
opeengeschiedenisvandeuniversi-
teit,waarinhij, niet gehinderddoor
de feiten, beweert dat zij al die tijd
vooraanstondinhetintellectueelde-
bat. Toenverscheen ‘het virusvande
natuurwetenschap’, endatwas vol-
gens Otterspeer de bron van alle
kwaad: specialisering, kwantifice-
ring,deinvoeringvanEngels,hetzijn
‘allemaalbèta-invloeden, vreemdof
vijandigaandehumaniora’.
Wegmet dewetenschapbevat nog

geenbegin van eenanalyse vanwat
deuniversiteitmankeert, laat staan
van een realistische oplossing.Wie
verwacht dat dit stof zal doen op-
waaien,heeftgeenbenulvandeuit-
dagingenwaar deuniversiteit voor
staat.
Marcel Hulspas
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