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Jaap Goedegebuurde verdiepte zich in mystiek, van
Couperus’ raadselen tot Reve’s ezelvisioenen. Van Arthur
Schitzler verscheen, zeer postuum, een briljante parodie
op de Weense kunstenaarskringen van zijn tijd. En
Willem Thies dichtte trefzeker over dreiging en verlies.

HoAKK

God in een berg oude fietsbanden

e moet het hebben mee-

gemaakt, en de meeste van ons

stervelingen hebben dat niet.

Witlichtis essentieel bijdie er-
varing: licht dat doorbreekt in de
duisternis. Verlossing. Het is het
witte licht uitde titel, en dan niet die
van de film uit 2008 waarin Marco
Borsato schitterde, maar van het
boek van Jaap Goedegebuure
waarin hij het werk beschrijft van
Nederlandstalige dichters met een
hang naar mystiek.

Hij neemt de term mystiek geluk-
kig niet erg nauw. Het gaat om de in
poézieverwoorde ‘eenwording’, het
oplichtende besef van eenheid van
het bestaande, van vroeger en nu,
geest en lichaam, natuur en boven-
natuur en, waarom niet, de gehele
kosmos. Noem het een flits van gods-
besef,alis geloven in God niet per se
eenvoorwaarde.

Verrassend veel Nederlandse dich-
ters hebben ‘iets’ met mystiek. Soms
ishetvooral een kwestie van woord-
gebruik: Louis Couperus noemde
ietsraadselachtigs al gauw ‘mistiek’,
en bij Lodewijk van Deyssel stond
mystieke extase dichtbij seksuele
vervoering. Lucebert, een heidense
ziener, ontleende zijn naam aan het
licht dat hij liet bliksemen in de
duffe naoorlogse samenleving. Nes-
cio ervoer ‘God’ in de stilte van het
watergebied aan derafelrandenvan
Amsterdam. Gerard Reve kreeg een
visioen van zijn Schepper ‘in een
berg oude fietsbanden’ in een ach-
tertuin, of in een slapende Meedo-
genloze Jongen. Voor Reve waren
God, erotiek en verlossing woorden
voor precies hetzelfde.

De domineeszoon Herman Gorter
ruilde het geloof in God eerstin voor

dat in de ‘godheid’ van Spinoza en
vervolgens voor het geloof in de
wereldrevolutie. Maar de extase
bleef, in zijn door en door mystieke
poézie, of hij nu dichtte over een
stralende bosnimf, een verblin-
dende nieuwe liefde of een reidans
van arbeiders, oplichtend in het
heelal. Dat maakt zijn poézie nog al-
tijd prachtig, niet de ietwat hysteri-
scheinhoud.

Voor veel dichters zit ‘mystiek’ in
hetdichten zelf,als daad. Gedichten
zijn gemaakt van taal. Het vinden
van precies de juiste woorden om
een ervaring te verbeelden heeftiets
magisch. Misschien is Wit licht
daarom beter dan Goedegebuures
boekoverreligie in de literatuur, uit
2010.Nu gaat hijdiepin op de poézie
zelf.

In 1965 schreef Reve het gedicht
‘Paradijs”: ‘Tk was een heel erg grote
beer/die toch heel lief was.| God was
een Ezel en hield veel van mij./ En ie-
dereen was erg gelukkig.’ Is dit mys-
tiek? Misschien. Doet het ertoe? Het
is een verlangen dat bijna iedereen
kent.

Aleid Truijens
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» Jaap Goedegebuure
Wit licht - Poézie en
mystiek in de
Nederlandse literatuur
van 1890 tot nu
Vantilt, 256 pagina’s;
€19,95.
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Arthur Schnitzler
Late roem

Uit het Duits vertaald
door Elly Schippers
Querido; 144 pagina’s;
€18,99.

Willem Thies, Kris Verburgh, Arthur Schnitzler

Aok FKOK
Een kroeg vol miskend talent

etverschijnen van Arthur Schnitzlers
novelle Spédter Ruhm, waarvan nu een
Nederlandse vertaling is uitgebracht,
was in het voorjaar van 2014 voor veel
Duitstalige lezers een grote verrassing. Ditamu-
sante verhaal was niet eerder gepubliceerd, of-
schoon de bekende en gewaardeerde Oostenrijkse
schrijver toch al ruim tachtig jaar dood was.
Slechts enkele wetenschappers wisten dat deze no-
velle sluimerde in de literaire nalatenschap van
deze auteur,die metveel inlevingsvermogen en op
luchtige wijze, maar met een serieuze ondertoon,
hetsociale leven in Wenen rond 1900 beschreef.

Arthur Schnitzler schreef Late roem in 1894,
maar lietde novelle over jonge, op succes beluste
kunstenaars in Wenen niet publiceren. Wellicht
kwam dit doordat hij toen nog te dicht stond bij
Jung Wien, een kring van jonge, getalenteerde
schrijvers die de literatuur wilden vernieuwen,
maar nog in onzekerheid verkeerden over hun
toekomst. Ze kwamen vanaf 1890 bijeen in het
Weense café Griensteidl. Schnitzler was een van
hen, maar na enkele jaren meed hij het café, waar
de atmosfeer hem deprimeerde.

In Late roem heeft Schnitzler het artistieke mi-
lieuin Griensteidl geparodieerd. De jonge kunste-
naars in de novelle pochen op hun talenten, maar
waargenomen worden ze niet. Daarin moet ver-
andering komen. Ze hebben daarbij hun hoop ge-
vestigd op Eduard Saxberger, die ooit een dicht-
bundeltje schreef, maar wie een carriére als poéet
nietvergund was. Datjonge kunstenaars dat bun-
deltje hebben herontdekten hem nu in het koffie-
huis met hoogachting behandelen, streelt zijn
ijdelheid. Maar de hoop dat de oude Saxberger
hun lezingenavond zal opluisteren met een
nieuw gedicht, gaat niet in vervulling. Hij krijgt
geen woord meer op papier.

In deze novelle steekt de nodige ironie, begin-
nend met de titel. Want van late roem is geen
sprake. Schnitzler zelf hoefde overigens op roem
nietlang te wachten.In1894 werkte hij tevens aan
hetliefdesdrama Liebelei,waarvan de premiére in
het Burgtheater een groot succes was.

Jan Luijten
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Ondoordachte aanval op de béetawetenschap

nder de naam Horzels
brengt De Bezige Bij (met
De Balie en De Correspon-
dent) een aantal ‘prikke-
lende boeken’ uitdie volgens de uit-
gever ‘stof zullen doen opwaaien’.
Willem Otterspeer koos voor zijn
horzel de titel Weg met de weten-
schap. Daarmee bedoelt hij de na-
tuurwetenschappen. Zij moeten
‘weg’ uit de universiteit want ze heb-
ben die zware schade toegebracht:
‘De politiek en haar populisme, getal
en toepasbaarheid, het managers-
syndroom en zijn voorliefde voor
kwantificering zijn ook de universi-
teit binnengedrongen. En de poort
waardoor zij naar binnen kwamen
was de wetenschap.’ De universiteit
moet zich weer richten op de taak
waarvoor ze (volgens hem) is opge-
richt:deelite opleiden. Dat kan zon-
der natuurwetenschappen.
Otterspeer houdt van grote woor-
den.Datisnieterg,zolang dat gecom-
bineerd wordt met kennisvan zaken
en een doelgericht betoog. Maar hij
besteedt pagina’s aan zijn middelba-
reschooltijd en aan loze vergelijkin-
genvan de universiteit met een krant

of een politieke partij. Hij moet wat
zeggen over de oude Grieken, overde
Amerikaanse verkiezingen, et cetera.
En dan zijn er de domme opmerkin-
gen. Hij is het ‘roerend eens’ met C.P.
Snow enzijn beroemde lezing, 55 jaar
geleden, over The Two Cultures in de
academische wereld, terwijl Snow
juist een frontale aanval deed op de
humaniora. Ook trakteert hijdelezer
op een geschiedenis van de universi-
teit, waarin hij, niet gehinderd door
de feiten, beweert dat zij al die tijd
vooraan stond in hetintellectueel de-
bat. Toen verscheen ‘hetvirus van de
natuurwetenschap’, en dat was vol-
gens Otterspeer de bron van alle
kwaad: specialisering, kwantifice-
ring,de invoering van Engels, het zijn
‘allemaal béta-invloeden, vreemd of
vijandigaan de humaniora’.

Weg met de wetenschap bevat nog
geen begin van een analyse van wat
de universiteit mankeert, laat staan
van een realistische oplossing. Wie
verwacht dat dit stof zal doen op-
waaien, heeft geen benul van de uit-
dagingen waar de universiteit voor
staat.

Marcel Hulspas
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De Bezige Bij;

60 pagina’s; € 9,95.
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De vrouw als magistraal insect

en barst trekt door een
bleekblauwe ijsvlakte, op
het omslag van Meer men-
sen dan reddingsvesten.
Deboodschapis, netals die van de ti-
tel: kijk uit. Willem Thies maakt de
dreiging meer dan waar in zijn ge-
dichten, die uitgaan van dreiging en
verlies. Verlies van liefde. Verlies van
uitzicht op een ander, beter leven.

De dichter is niet zozeer rouwig
als wel kwaad - wat zijn woorden
een felle energie geeft en zijn beeld-
taalrijk en geladen maakt: Ik val uit
mezelf] als ik ontwaak lig ik in een
vreemd bed.

Hij beweegt zich als een vreemde
in zijn eigen bestaan. Ook de vrouw
in huis heeft een ongemakkelijke
aanwezigheid. Hij weet niet meer
hoe haar te benaderen. Het beeld
vandeze vrouw wordtin hetverloop
vanverschillende gedichten aaneen
geweven. Ze staat er uit op als een
magistraal, onbenaderbaar insect
dat elk moment kan ontpoppen.
Doordat transformatie uitblijft,

wordtde spanning vanverlangen en
verwijdering hoog opgevoerd:

Haar lichaam schrikt van een ge-
ringe/ aanraking. Mijn lopen door het
huis/ legt zij uit als sluipen. Al weken-
lang/ slaap ik in de werkkamer, terwijl
mijnvrouw/in het tweepersoonsdek-
bed ligt gewikkeld/ als een gigantisch
insect./ Zijwilniet bevruchtraken door
eenvreemde.

Thies richt zijn aandacht vanuit
zijn omgeving op de wereld. Hij laat
oorlogsbeelden toe en opsommin-
genvan beelden dieaan visioenen en
nachtmerries doen denken maar
aan de werkelijkheid zijn ontleend.

Dedreiging van mislukken en uit-
eenvallen neemt niet af, maar vindt
plaats op steeds grotere schaal. Ook,
of juist, wanneer hij opnoemt waar
we niet voor hoeven te vrezen:

Geen tepels, geen navels,/ geen stin-
kende herinnering, alles is vergeten in
hetparadijs,/maareris niets tevergeten,
wezijn leegen eten/zonder honger, zon-
derzin, pitloze druiven, pitloze perziken.
Maria Barnas

—
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Kris Verburgh
Veroudering vertragen
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Gebabbel over eeuwige jeugd

ij zijn de laatste mensen die nog

zullen sterven. De baby’s die nu

worden geboren, zullen met ge-

mak ouder worden dan honderd-
tien, en met een beetje geluk, als de wetenschap
een beetje opschiet, hoeven ze zelfs nooit te ster-
ven.Dan komen er pilletjes die de lichaamscellen
zuiveren van al het afval en alle slijtage die zich
daarindeloopvan hetleven ophoopt.Zij blijven
straks eeuwig jong. Maar voor wie ni leeft, is er
slechts één mager alternatief: de voedselzand-
loper.

Devoedselzandloper, dat is natuurlijk de titel
van het boek van Kris Verburgh drie jaar gele-
den. Verburgh verpakte toen zijn weinig origi-
nele voedingsadviezen (minder koolhydraten,
meer groente, minder vlees, et cetera) in de no-
deloze vorm van een zandloper. Maar hij schrijft
vlot, en babbelt vlotter, en De voedselzandloper
werd een bestseller. Zijn nieuwe boek Veroude-
ring vertragen is een poging om ons dezelfde
zandloper opnieuw te verkopen.

Verburgh geeft een heldere maar ook erg wijd-
lopige samenvatting van de processen die onze
cellen doen verouderen, en van de kwalen die
daardoor kunnen ontstaan en ons fataal kunnen
worden. Eiwitresten hopen zich op in de cel en
verstoren de dagelijkse werkzaamheden. Suikers
leggen overal starre cross-links, waardoor onze
weefsels steeds minder beweeglijk worden. Het
hoe en waarom van deze processen is nog groten-
deels onbegrepen. Maar als de deskundigen één
ding door schade en schande hebben geleerd,
danishetwel dateenvoudige verklaringenin de
trantvan ‘het komt door ons eten’ niet voldoen.
Denk aan de oorlog tegen verzadigd vet, of de
cholesterolpaniek. Verburgh wil dat niet weten.
Na 180 pagina’s van wat ons allemaal ouder
maakt, komen veertig pagina’s samenvatting van
Devoedselzandloper. Daarna volgt nog enige toe-
komstmuziek en wat recepten.

Eet minder eiwit en minder suiker,en u wordt
nietalleen gezonder (datklopt, maar dat hebben
we eerder gelezen) maar u zult ook minder snel
verouderen. Aldus Verburgh. Helaas, één blik om
ons heen volstaat om te zien dat onze immense
suikerconsumptie van de afgelopen decennia
niet heeft geleid tot massa’s gerimpelde veertig-
jarigen. Helaas voor Kris, en voor de mens die nu
leeft: het zitallemaal veel ingewikkelder in elkaar
danwe zouden willen.

Marcel Hulspas
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